“不止。”周既白从床头柜抽屉里摸出手机，点开一张偷拍照片——是王常田在电梯口接电话时的侧影，他微微低头，左手无意识摩挲右手食指根部一道浅色旧茧。周既白把照片放大，圈出那个位置，“他这个动作，只在谈并购案时才出现。上次是光线收购一家特效公司，这次……”他顿了顿，“华艺刚宣布要成立‘新锐导演扶持基金’，首期拨款三个亿。”

刘一菲瞳孔微缩：“他想跳槽？”

“跳不了。”周既白把手机扣在掌心，“光线第七股东的身份，董事会决议书签过字，五年内不可转让股权。但他可以……换种方式合作。”他目光沉下来，“比如，以个人名义牵头，帮华艺孵化新导演。条件是——华艺注资光线未上市的子公司‘橙光影业’，持股49%，获得优先投资权。”

她沉默几秒，忽然问：“那《铜雀台》呢？”

“废棋。”他答得利落，“王常田早就知道这电影救不回来。拉我去站台，是做给股东看的姿态。真正要推的，是下个月开机的《白鹿原》续作——华艺投钱，光线出渠道，他当监制。”他指尖敲了敲手机屏，“景湉昨天跟我聊冯裤子采访的事，其实是在递话：冯导那番话，表面骂我，实则踩的是光线‘重营销轻内容’的老毛病。而华艺拿《太极1》打脸，正好需要个‘懂市场又懂艺术’的代言人。”

刘一菲看着他，忽然轻声说：“你早知道。”

“知道一半。”他坦白，“猜到他有动作，但没想到这么快。不过……”他忽然凑近，鼻尖几乎碰到她鼻尖，“他漏算了一步。”

“哪步？”

“漏算你在我这儿。”他嗓音低下去，“他以为拉拢我，就能让诗诗彻底退出竞争。可诗诗昨天临走前，用眼神告诉我——她下周要去美国参加百老汇音乐剧试镜。而机票，是我三天前亲手订的。”

刘一菲怔住：“你……帮她？”

“我不帮任何人。”他指尖卷起她一缕发尾，绕在指间，“我只帮值得帮的人。诗诗排练《雷雨》时，把繁漪的台词改了十七遍，就为让观众听懂那句‘我不是疯子，我只是太清醒’。这种人，不该困在流量池里喂数据。”

窗外，一辆外卖电动车驶过，铃声清脆。刘一菲望着他，忽然说：“你对姑娘们，也是这样？”

“哪样？”

“不许她们困在某个身份里。”她声音很轻，“蜜蜜是杨贵妃，李姑娘是李淑妃，甜甜是德妃……可你从没叫过我‘安姑娘’。”

周既白的动作顿住。

她继续说：“你总叫我‘一菲’，或者‘刘老师’，甚至‘小仙女’……但从来没提过‘安’字。好像那个字，是你刻意绕开的界碑。”

他沉默了很久，久到阳光挪移半寸，光斑爬上她手腕。

“因为‘安’字太重。”他终于开口，声音哑得厉害，“安若磐石，安之若素，安于天命……可我不想你安。我想你飞，想你撞南墙，想你把所有规矩撕碎了踩在脚下——然后回头对我笑，说‘你看，我活成了自己想要的样子’。”

她眼眶一下子红了，却倔强地仰着脸，“那你呢？你活成想要的样子了吗？”

他笑了，笑得有些疲惫，又有些释然：“以前没有。直到遇见你们八个。”

不是“你们”，是“你们八个”。

刘一菲呼吸一滞。

他低头，额头抵着她额头，声音轻得像一句叹息：“蜜蜜说，孩子姓周，是地位的象征；甜甜说，不生孩子，是怕配不上我；李姑娘偷偷查过我的体检报告，就为了确认我有没有遗传病史……你们每一个，都在用自己的方式，把我钉在‘值得被爱’的位置上。”

“可我不需要被钉住。”她忽然抓住他手腕，指甲轻轻陷进他皮肤，“我要你松开手，让我自己走过去。”

他望着她，很久，忽然松开一直环在她腰后的手，慢慢抬起，摊开在她面前——掌心朝上，纹路清晰，指节修长，还带着晨间未散的薄汗。

刘一菲盯着那只手，慢慢把自己的手放上去。

十指交扣。

他没用力，她也没挣脱。

就那样静静握着，

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>