林听晚这时端着三杯酸梅汤下来了。

她穿着白色短袖睡裙，裙摆到膝盖上方一点，小腿纤细，脚踝伶仃。她没看江渝白，只把杯子依次放在茶几上，玻璃杯底磕在木质台面上，发出三声轻响：笃、笃、笃。

江渝白抬头，对她笑了笑：“谢谢听晚。”

她睫毛一颤，没应声，转身去厨房拿勺子。路过江渝白身边时，他闻到她发间淡淡的椰奶香，是林见夏总用的那款洗发水。

林见夏合上书：“听晚，去把二楼书房的旧空调滤网拿来，就柜子最上面那盒。”

林听晚顿住，回头：“……那盒我没动过。”

“我知道。”林见夏看着她，“但滤网该换了。”

林听晚抿了抿唇，还是去了。

她上楼时故意放重了脚步，木梯发出沉闷的“咚、咚”声，像擂鼓。推开书房门，她一眼就看见窗台上放着一个铁皮饼干盒——那是她小学五年级用过的，盒盖上还贴着褪色的蜡笔小新贴纸。她走过去，掀开盖子，里面整整齐齐码着二十四个小玻璃瓶，每个瓶子里装着不同颜色的干花，标签是她用铅笔写的：樱花（2018.4.7）、蒲公英（2019.5.12）、蓝雪花（2020.6.3）……最后一个是栀子花（2023.6.25），高考结束那天早上，她摘了院子里最大的一朵，掰开花瓣，把花蕊小心埋进瓶底的硅胶干燥剂里。

她没拿滤网。

她拿起那个栀子花瓶子，拇指摩挲着瓶身，玻璃微凉。

楼下，江渝白已修好空调。冷气开始均匀地吐出来，带着细微的、令人安心的白噪音。林见夏起身去厨房煮面，水龙头哗哗响，锅碗轻碰。江渝白收拾工具，林听晚就站在厨房门口，没进去，也没说话，只是看着姐姐的背影——林见夏系着那条印有小草莓的围裙，袖子卷到小臂，左手握着锅铲，右手正往沸水里下挂面，热气腾腾升起来，模糊了她挺直的鼻梁和微扬的下颌线。

“姐。”林听晚突然开口，声音很轻，却让林见夏握锅铲的手顿了一下。

“嗯？”

“你记得高二暑假，咱俩在阳台种薄荷吗？”

林见夏没回头，把火调小：“记得。你浇太多水，根烂了。”

“可你把它救活了。”林听晚往前走了半步，靠在门框上，指尖无意识抠着木纹，“你用竹签撑住茎秆，每天傍晚喷水，第七天，它长出新叶。”

林见夏掀开锅盖，白雾扑上她的镜片。她摘下眼镜，用围裙角擦了擦：“那是因为薄荷贱，好养。”

“可你对它很好。”林听晚盯着她擦眼镜的手指，指甲修剪得很干净，泛着淡粉，“你连枯叶子都要一片片摘掉。”

厨房安静了几秒。只有水在锅里咕嘟咕嘟地响。

林见夏把面捞进碗里，加了一勺猪油、一勺酱油、一小撮葱花，最后淋上热油，“滋啦”一声，香气猛地炸开。她端着碗转身，目光平静地落在妹妹脸上：“听晚，你到底想说什么？”

林听晚没躲，迎着她的视线，一字一句：“我想说……你对谁都很好。”

林见夏端碗的手稳稳的，没抖。她甚至弯了弯嘴角：“比如？”

“比如对我。”林听晚向前一步，离她只剩半臂距离，仰着脸，眼睛清亮得像雨后的山涧，“你教我骑车，替我挨骂，高考前夜给我泡蜂蜜牛奶，连我偷藏你日记本的事，你发现后都没收回去。”

林见夏眨了下眼。

林听晚的声音忽然哑了：“可你从来没……为我红过耳朵。”

这句话像一颗石子，投入水面，涟漪无声，却沉得厉害。

林见夏端碗的手终于松了一瞬——不是抖，是卸力。她把碗放在流理台边沿，抬手，用拇指轻轻按了按自己左耳垂。那里确实有点烫。

江渝白就在这个时候进了厨房。

他手里拿着工具包，刚想问要不要帮忙端面，却看见姐妹俩静立在氤氲热气里，一个仰头，一个垂眸，空气凝滞如胶质。

他脚步顿在门口。

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>