（早安）

“我觉得首先要感谢时代！”

央视一号厅，现场录制《山海》专题…

沈星宇首次正面回答票房方面的提问。

“不是故作谦虚，电影这东西属于文化软实力，软实力依托硬实力…任...

沈星宇推着行李箱走出酒店大堂时，热芭正倚在玻璃门边刷手机，钠扎则站在喷泉池旁拍vlog，镜头晃得厉害，声音却清亮：“……所以，今天是‘片场观察日记’第三期！大家猜猜，我身后这位——对，就是他！刚刚把《山海·昆仑裂隙》点映票房抬到七千二百万的沈星宇老师，此刻正准备去《流浪地球》剧组做‘技术顾问’兼‘情绪稳定器’……不是，是‘临时制片协调人’！”

热芭抬头瞥了眼钠扎的手机屏幕，没说话，只把耳机线从耳朵里扯出来，随手塞进包里，快步跟上沈星宇：“你真不带助理？就拖个箱子自己走？”

“带了。”沈星宇单手拉起箱子拉杆，另一只手掏出手机看了眼时间，“助理在地下车库等我。他刚接完嘉行法务部电话——蜜姐那边新公司注册材料昨儿晚上全过审了，公章、银行账户、版权登记号，一应俱全。”

热芭脚步一顿：“这么快？”

“快？”沈星宇笑了一下，“她三个月前就在跑流程了。只是没对外放风。连办公室租在哪都没人知道，用的是中介代持的壳公司，地址写在朝阳区一栋老写字楼的B座七层，实际一层楼就三个工位，全是她自己招的新人：一个做过院线发行的，一个搞过网剧分账结算的，还有一个……是前两年被嘉行雪藏过半年的编剧。”

钠扎收起手机凑过来：“雪藏？谁啊？”

“孟砚。”沈星宇压低声音，“你们应该有印象，《青藤记》原著作者，当年被压着改了八版大纲，最后项目黄了，人也销声匿迹。蜜姐把他挖出来了，现在主笔那部姐弟恋剧本的第一二季——不是纯爱甜宠，是讲三十岁女导演和二十三岁美术系毕业生合租三年，从互相防备到共同创业开独立动画工作室的故事。现实向，但节奏轻快，台词有刺，画面感极强。”

热芭眼神亮了一下：“她真敢用孟砚？嘉行那边……”

“嘉行不知道。”沈星宇抬手拦下一辆网约车，“合同是孟砚个人跟新公司签的，稿费打的是境外账户，所有沟通走加密邮箱。蜜姐连微信都没加他，见面都约在美术馆咖啡厅，用纸质笔记本讨论剧情节点。”

钠扎眨眨眼：“那她不怕泄密？”

“她不怕。”沈星宇拉开后座车门，“因为她根本没打算让这个项目‘红’。她要的是稳——第一季播完，数据达标，立刻启动第二季开发；第二季上线，同步推进动画电影立项；电影备案过审当天，就把IP版权打包卖给一家专注文化出海的国企。整个链条闭环，不靠流量反哺，不赌热搜热度，只赌内容耐久度和产业落点。”

车缓缓驶出酒店门口，热芭忽然问：“你帮她盯预算？”

“嗯。”

“那……你是不是也签了新公司的合同？”

沈星宇沉默两秒，手指无意识敲了敲膝盖：“签了，但不是艺人合约。”

“那是？”

“版权顾问+联合监制。”他侧头看向窗外飞掠而过的梧桐树影，“我不出镜，不站台，不发博，不接受采访。只在每集粗剪完成后看一遍，标三类问题：逻辑断点、表演冗余、视觉信息过载。批注不超过三百字，每集反馈必须在四十八小时内回传。”

钠扎脱口而出：“这比给你自己拍戏还严苛！”

“对。”沈星宇点头，“因为这不是我的项目，是她的命门。她把半辈子信用押在这上面，我就不能当个‘差不多先生’。”

车内一时安静。只有空调送风声轻轻响着。

热芭望着窗外，忽然说：“我昨天翻了嘉行近三年的内部通告。光是去年下半年，就有十七个S级项目被临时撤档或降为A级。其中九个，主创团队在官宣前三天才接到通知——连海报都印好了，硬生生撕掉重做。”

钠扎插话：“我听说是因为某位董事亲戚想插一个剧本，原定女主换成他表妹。”

“不止。”热芭

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>