/> 王建军一怔，眼眶突然发热：“爸说……说‘日子是过出来的，不是算出来的’。”

“对。”罗姐点头，转身从屋里端出一碗热汤递给王建军，“喝口汤。明天开始，你每天下班后，来365后仓盯两小时分拣。我教你认损耗，教你怎么跟菜贩子砍价，教你怎么看一眼黄瓜秧就知道这筐菜能卖几天。”他顿了顿，目光灼灼，“等孩子满月那天，我要看见你拎着一篮子自己挑的菜上门——黄瓜顶花带刺，西红柿红透沙瓤，韭菜根上带着泥，鸡蛋壳上还沾着鸡毛。能做到么？”

王建军端着碗的手微微发抖，汤面漾起细密波纹。他用力点头，喉头哽咽：“能！”

马芸悄悄攥紧了围裙角，眼睛有点潮。她转身进屋，不多时端出三只粗瓷碗，每只碗里盛着琥珀色的蜂蜜柚子茶，热气氤氲。她把碗放在青石桌上，挨着罗姐的胳膊坐下，指尖无意碰到他腕骨，那里有道陈年旧伤疤，像一条蜿蜒的褐色蚯蚓。

雨彻底停了。西边天际浮起一道极淡的虹，两端隐入灰云。金子不知何时溜达到院门口，蹲坐在湿漉漉的青砖上，尾巴有一下没一下地拍打着地面，黑亮的眼睛望着天边，仿佛也在等那道虹慢慢变浓。

罗姐端起茶碗，热气模糊了视线。他忽然想起清晨白雨彤剥鸡蛋时，指甲上那点淡淡的粉，像初绽的桃花瓣。也想起马立珊风衣袖口磨出的细毛边，想起李卫东袖口补丁针脚细密得几乎看不见，想起王建军工装口袋里露出半截的钢笔帽，想起父亲病床前那本翻烂的《农业气象学》，书页边缘浸着药渍与汗渍，密密麻麻写满铅笔批注。

日子是过出来的，不是算出来的。

他低头啜饮一口柚子茶，微苦之后回甘绵长。舌尖尝到的不是糖，是土地深处涌上来的甜，是雨水渗进裂缝后，种子顶开硬土时那声无声的脆响。

天才1秒记住：5LA.CC