着递给我绳子时，袖口露出的手表品牌。我记得我数到第七根肋骨断裂时，天花板裂缝的形状……所以我不怕死。我怕的是……死之前，没人听见我数到第八根。”

录音戛然而止。

银幕重归黑暗。

吴宸没关放映机。他走到女生面前，把那半截粉笔塞进她手里。

“今晚八点，去平安里地铁站D口。买一张单程票，坐到西直门。下车后，不要看手机，不要跟任何人说话，走到第三根灯柱下，对着它笑一次。录下来，明早八点前发给我邮箱。”

女生攥着粉笔，指节发白。

“如果……如果我没笑出来呢？”

吴宸已经走到门口，闻言顿步，侧过半张脸：

“那就说明你还没掉进井里。很好。继续活着。”

傍晚六点，吴宸出现在《京城遇上西雅图2》首映礼后台。

刘伊菲正对着镜子补口红，听见动静回头，眼睛一亮：“你可算回来了！”

吴宸没应声，只从包里取出一个U盘，插进她助理的笔记本电脑。

屏幕上跳出一个文件夹，命名为：“小丑·北京采样V1”。

点开第一个视频。

画面晃动剧烈，显然是偷拍。背景是北京南站候车大厅，时间显示为凌晨两点四十一分。镜头对准一个流浪汉——他坐在塑料袋堆成的“床”上，一边啃冷馒头，一边用指甲在水泥地上划字。镜头拉近，地上写的是：“今天有人多给了我五毛，所以我原谅这个世界三分钟。”

刘伊菲怔住了。

吴宸关掉视频，拔出U盘：“这片子的女主，我已经定了。”

“谁？”

“她。”

吴宸指向屏幕定格的最后一帧——流浪汉抬头的瞬间，眼角有道新鲜伤疤，像一道未干的闪电。

刘伊菲忽然懂了。

她慢慢放下口红，轻声问：“那……我呢？”

吴宸看着她，眼神很静：“你演他自己。”

刘伊菲呼吸一顿。

“不是小丑。是他第一次看见小丑那天，在地铁站买咖啡的女人。她以为他在笑，其实他在哭。她递给他一张纸巾，他接过去，擦的却是自己流血的耳朵。”

吴宸停顿两秒，补充道：

“这场戏只有一镜，三十七秒。你不能眨眼，不能吞咽，不能调整呼吸节奏。因为你的每一次生理反应，都是观众对‘正常’这个词的最后一丝信任。”

刘伊菲没说话，只是默默打开手机备忘录，新建一页，敲下第一行字：

【信任，是别人递给你纸巾时，你忘了自己耳朵在流血。】

手机屏幕幽光映在她脸上，像一层薄霜。

同一时刻，洛杉矶比弗利山庄。

莱昂纳多赤裸上身站在全身镜前，背后贴着十六张便签纸，每张纸上都写着一个词：“谎言”、“羞耻”、“饥饿”、“回声”、“倒影”、“脐带”、“审判”、“胎记”、“火种”、“失重”、“脐带”、“胎记”、“火种”、“失重”、“脐带”、“胎记”。

他举起剃刀，刀锋抵住左胸，缓缓下划。

皮肤绽开一道细线，血珠渗出，沿着肋骨缝隙蜿蜒而下。

他没擦。

任由血流到第七滴时，忽然咧开嘴，无声大笑。

镜子里，那个男人嘴角撕裂，眼神空洞，而血线末端，恰好勾勒出一只展翅蝙蝠的轮廓。

远隔太平洋，吴宸的手机震动了一下。

微信弹出新消息，来自莱昂纳多：

“脐带断了。现在，我是我自己了。”

吴宸盯着这行字看了很久，然后退出对话框，点开相册，找到一张旧照片——那是十年前，他初到美国

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>