br /> 还有十一小时十七分钟，《明日之声》总决赛直播就要开始。

他走出大厦，夜风裹着细雨扑在脸上。路边梧桐叶落了一地，湿漉漉地粘在沥青路面，像一张张被揉皱又展开的旧乐谱。一辆黑色奔驰缓缓停在他面前，车窗降下，露出一张涂着哑光豆沙色口红的脸。

“林总，您真打算亲自去后台？”苏晚歪着头，发尾还沾着没擦干的水汽，“陈导说您要是再不露面，他就把导播台搬到您办公室门口直播拆台。”

林默拉开车门坐进去：“他敢拆，我就敢让他下岗再就业。”

苏晚轻笑，踩下油门。车子滑入雨幕，后视镜里，环球金融中心的玻璃幕墙正映出一道蜿蜒的闪电，劈开浓云，光焰顺着建筑脊线奔涌而下，像一把烧红的刀，把整座城市劈成两半。

“对了，”她忽然说，“秦屿刚才给我发消息，问能不能把决赛唱的歌，换成我们三年前写的那首《锈轨》。”

林默侧过脸。

雨刮器在挡风玻璃上划出清晰弧线，一下，又一下。远处高架桥的LED灯牌滚动着广告：【云栖科技·听见未来】

“《锈轨》？”他重复一遍，声音很轻，“那首写完就没录过正式版的？”

“嗯。他说试音时听了一遍小样，喉咙里像卡了根铁丝，疼得睡不着。”

林默没说话。他望着窗外飞逝的霓虹，忽然想起三年前那个雨夜。他站在出租屋楼下，手里捏着刚打印出来的合同，纸张被雨水洇开边缘。苏晚打开窗，探出半个身子，头发滴着水，把一盘磁带扔下来。磁带壳上用签字笔写着四个字：别信合同。

他接住了。

磁带没摔坏，但盒盖弹开，褐色磁带滑出来，在积水里滚了半圈，沾满泥点。他蹲下去捡，指尖碰到冰凉的水，也碰到磁带背面一行小字，是她用指甲刻的：**“如果哪天我变成数据，记得把我删干净。”**

车子驶入广电中心地下车库。苏晚熄火，转头看他：“林总，您说……人到底能不能把自己从系统里彻底删掉？”

林默解开安全带，手按在车门扶手上，没立刻回答。

头顶的LED灯管嗡嗡作响，光线忽明忽暗。他看见苏晚睫毛上还挂着细小的水珠，在惨白灯光下像一串将坠未坠的星。

“能。”他说，“但得先知道——谁在替你备份。”

两人一前一后走进后台。走廊尽头，陈砚正对着导播台咆哮：“第三机位！我要的是苏晚抬眼瞬间的瞳孔收缩！不是她耳钉反光！你们当这是拍珠宝广告？！”见林默进来，他猛地转身，领带歪斜，额角青筋直跳：“林总，您终于来了！您看看这个！”他抓起平板，划出一组数据，“用户留存曲线在决赛前一周暴跌23%！弹幕热词前三全是‘换主持’‘剪辑鬼畜’‘求放生导师’！您告诉我，这叫国民音综？！”

林默接过平板，指尖在屏幕上慢速滑动。数据流如瀑布倾泻：用户跳出率峰值出现在导师点评环节；互动量断层集中在苏晚演唱时段；而最刺眼的是一行红色预警——【AI情感识别模型判定：78.6%观众在导师发言时产生持续性厌倦情绪，生理指标同步显示皮质醇升高】

他把平板还回去，问：“陈导，您觉得观众讨厌的是导师，还是……导师说话的方式？”

陈砚一愣：“什么意思？”

“意思就是——”林默走向主控台，抬手示意导播暂停实时信号，“把导师席的收音麦，全部切到备用声道。再把苏晚待机区的环境音，单独提一级。”

导播员手抖了一下：“林总，这会……这会漏音！”

“漏就漏。”林默盯着屏幕里苏晚正在拧开保温杯盖子的手，“让她说话的声音，比导师响。”

陈砚冲上来拽他胳膊：“你疯了？这是直播！不是你家客厅！”

林默没挣脱，任他抓着，目光却越过他肩膀，落在监视器角落一闪而过的画面：秦屿靠在消防门边，低头看着手机。屏幕亮光映着他半张脸，睫毛在颧骨投下小片阴影。他拇指悬在发送键上方，迟迟没按下去。

林默忽然笑了。

他抽出胳膊，从西装内袋掏出一张折叠整齐的

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>