【04点09分】

“开始。”

桐生和介伸出手。

田所和子将手术刀拍进他的掌心。

刀锋落在下腹正中。

皮肤被切开的瞬间，切口边缘便冒出密密麻麻的血珠。

皮下组织也...

白石红叶脚步没停，但心跳漏了一拍。

那声“你听见了”像一枚细针，不疼，却精准扎进耳膜深处，震得她耳道微微发麻。她下意识把咖啡罐往怀里又按紧了些，指尖被铝壳边缘硌得微疼——这疼让她清醒，也让她嘴角不受控地往上翘了一点点。

今川织没回头，可步子比刚才快了半寸。

桐生和介侧眸看了她一眼，没说话，只是把喝剩半罐的咖啡在掌心转了个圈，金属罐身映出走廊顶灯惨白的光。

白石红叶低头，盯着自己刷手服左胸口袋上歪斜的“白石”二字刺绣。线头有点松了，边角微微卷起，像她此刻绷着却不敢松开的呼吸。

她忽然想起神户地震那晚。

那时她刚结束实习轮转，在兵库县立中央医院急诊科支援。暴雨倾盆，断电的手术室里只靠应急灯照明，她跪在血泊里给一个十岁男孩做环甲膜穿刺，手指沾满泥水与血，喉结在惨淡光线下剧烈起伏。穿刺针扎进去的瞬间，男孩喉咙里终于发出一声嘶哑的、近乎破音的吸气声。

她当时没哭。

可当桐生和介踩着碎玻璃冲进抢救室，肩头还挂着未干的雨水，手里拎着从隔壁药房抢来的肾上腺素时，她盯着他湿透的后颈，第一次觉得视线模糊。

不是因为疲惫，而是因为某种更沉的东西压了下来——原来被拯救的人，也会在被光照亮的刹那，突然看清自己有多单薄。

现在，她站在东京都立中央医院地下二层的救援通道里，头顶是嗡鸣的通风管道，脚下是尚未完全擦净的暗红拖痕。空气里混着碘伏、铁锈、汗液与一种难以名状的、类似腐烂海藻的腥甜气味。每走一步，橡胶鞋底都黏住地板上一层薄薄的、半干的液体。

“第七批伤员预计三分钟内抵达。”广播重复第三遍时，今川织在拐角处停下。

她没转身，只是抬手，用食指关节敲了敲墙边的电子屏。屏幕亮起，跳出血流动力学监测界面——那是刚刚那台濒死抢救手术留下的最后一组数据：MAP 58mmHg，ScvO2 42%，Lactate 8.6mmol/L……一连串触目惊心的数字，像墓碑上的刻痕。

“白石医生。”今川织声音很平，“你刚才说能上台。”

“是。”白石红叶答得干脆。

“那我问你——如果下一个病人，心包填塞合并主动脉撕裂，血压测不出，ECG呈电机械分离，你打算怎么维持灌注？”

问题劈面而来，没有缓冲，没有铺垫，甚至没给她喘气的时间。

桐生和介没插话，只是稍稍退了半步，把空间让出来。

白石红叶喉头滚动了一下。她没看屏幕，也没看今川织的背影，目光落在自己左手腕内侧——那里有一道浅褐色的旧疤，是大学实习时被手术刀划的。当时她正给一名胃癌晚期患者做术前访视，对方握着她的手说：“小姑娘，别怕手抖，人活着，就是抖着抖着就习惯了。”

她抬起左手，拇指缓缓擦过那道疤。

“先打中心静脉通路，双腔管，一路推去甲肾，另一路接加温输血泵。”她语速不快，但每个字都像从齿缝里碾出来，“同时超声引导下心包穿刺引流，哪怕只放出20ml积血，也能让右心回流多10%。如果穿刺失败——”她顿了顿，眼睛终于抬起，直视今川织的后颈，“就切开剑突下，徒手探查，手指压迫撕裂口，维持主动脉远端灌注。一边压，一边等血管外科来。”

今川织没回头，可肩膀线条明显松了一瞬。

“然后呢？”

“然后？”白石红叶笑了笑，那笑里没什么温度，倒像刀刃反光，“然后我就坐在麻醉机前面，盯着ETCO2、SvO2、尿量、瞳孔——所有我能盯住的指标。如果它们往下掉，我就

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>