一直以来，99号都是陈志忠主任在各大重要科学试验任务中的代号。

后来也一直遵循旧例没有改动过，免得每项任务都重新草拟一个代号，累计多了就乱套了。

例如99号上次任务是指代陈主任、下次又...

寒风卷着雪粒，像无数细小的刀片，在发射场的铁皮围墙上刮出刺耳的嘶鸣。江维民仰头灌下最后一口酸辣汤，滚烫的汤汁顺着食道滑下去，烧得胃里一颤，可那点暖意刚浮到胸口，就被四面八方涌来的冷气掐灭了。他抹了一把下巴上结霜的水渍，手指关节冻得泛青，指甲盖底下透出紫灰，却仍稳稳攥住扳手柄——那截金属早被体温焐热了一小块，成了这冰窟里唯一活着的触感。

“引爆器安装口在左下方第三铆钉位，对准卡槽，旋入三圈半，再回拧半圈泄压。”他喃喃自语，声音低得几乎被风撕碎。这是第七次对接实操前，陈志忠亲手画在牛皮纸上的示意图，墨线旁还批着一行小字：“核爆当量未定，引信时序容错率低于0.3秒，宁缓勿急。”

他左手拇指顶住引爆器底座边缘，右手握扳手缓缓加力。金属咬合的“咔哒”声在狭窄舱段里格外清晰，像一颗牙齿咬进了骨头缝里。突然，一阵更猛的斜风撞进过渡杆缝隙，裹着沙砾砸在江维民后颈上，激得他脊椎一缩——就是这一瞬的肌肉绷紧，扳手尖端在引爆器外壳划出一道浅白印痕。

“停！”李宝强在外头吼得破音。

江维民没动，只是屏住呼吸，把右眼贴在扳手与引爆器接缝之间。那道白痕细如发丝，但恰好横贯在防爆密封环的镀铬纹路上。他喉结上下滚动了一下，慢慢松开扳手，从挎包侧袋掏出一块麂皮布，蘸了点随身携带的无水乙醇，轻轻擦过那道印子。乙醇挥发时带起一缕极淡的凉意，他盯着那片被擦得锃亮的金属表面，直到确认镀层完整无损，才重新握住扳手。

“继续。”他声音哑得像砂纸磨铁。

扳手再次转动。这一次，他用左小指抵住托架车钢板，借反作用力控制扭矩——这是胡鑫教他的土办法：狗熊车换挡时总靠方向盘打反向力稳住车身，人也一样。三圈半。回拧半圈。扳手柄“嗒”地轻震一下，引爆器底座与仪器舱接口严丝合缝地咬死。他摸到引爆器侧面那个黄铜拨片，指尖在冰凉的金属上停顿了两秒，终于向下按到底。

“引爆器……安装完毕。”他开口时，呼出的白气在手电光柱里炸成一团絮。

外面猛地爆发出一声短促的哨响。神瑞雨的旗语在风中劈开雪幕：红绸翻卷如刃，指向东方——那是气象站方向。江维民不用看也知道，陈燕刚发来最新数据：风速21米/秒，能见度65米，云层高度骤降至800米，正有强对流云团在靶场上空堆积。这不合常理。戈壁滩的沙暴向来是干冷气流单向奔袭，绝少出现低压涡旋。他心头掠过一丝疑云，可眼下连抬手擦汗的力气都没有，只能任那点不安沉进胃里，和酸辣汤的余味搅在一起。

“信号电缆通路检测！”李宝强的声音带着不易察觉的抖。

江维民咬开嘴里含着的半块姜糖，辛辣直冲鼻腔。他摸出万用表，表笔探针冻得发脆，他哈了口气，用掌心捂热两秒，才小心戳进第一根电缆接头。表盘指针猛地一跳，停在绿色区域。“通。”第二根。第三根……直到第十二根，指针始终稳稳咬住绿区。可当他测到第七根时，指针尾端竟微微晃了一下，像被风拂过的麦穗。

他凝神再测。这次表笔插得更深，指尖抵住接头外壳稳住微颤的手。指针纹丝不动——绿。

“第七根……二次校验通过。”他报完数，突然听见头顶传来细微的“滋啦”声，像是高压电弧在空气里游走。抬头望去，过渡杆顶部铆钉缝里，几粒雪晶正悬浮着，泛着幽蓝微光。

“静电积聚！”他脱口而出，话音未落，整个人已弓身撞向左侧舱壁。几乎是同一刹那，“啪”一声爆响，一道细若蛛丝的蓝白色电弧从铆钉缝迸出，瞬间舔过他刚才倚靠的位置，灼焦了舱壁上一小片油漆，腾起一缕焦糊味。

李宝强在外头倒抽冷气：“老周！”

“没事！”江维民喘着粗气，额角撞在钢板上火辣辣疼，“给舱内喷抗静电剂！快！”

十秒后，一瓶银灰色喷雾穿过缝隙递进来。他仰头对着舱顶猛喷三下，雾气弥漫中，那些悬浮的雪晶倏然坠落。他抹了把脸，发现手套指尖已被电弧燎出两个小洞，露出底下冻得发紫的指腹。他扯下破损的手套，把两只手

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>